Tatapan Mata Ibu Mia - 1

Nama saya Red. Umur 24 tahun, dan saat ini bekerja di negara A sebagai Creative Director dari suatu perusahaan advertising/multimedia. Kesibukan saya di kantor menghalangi keinginan saya untuk bersosialisasi secara luas, kecuali dengan teman-teman sekerja saja. Hampir seluruh waktu saya berada di depan komputer.

Atas rekomendasi teman, saya menemukan situs 17Tahun.com ini, dan berharap dapat menjalin persahabatan dengan saudara-saudari sebangsa dari manca negara. Beberapa hari terakhir saya mengambil cuti setelah menghabiskan 5 malam non-stop bersama rekan-rekan sekerja untuk menyelesaikan suatu proyek yang amat rumit dan riskan. Waktu cuti tersebut saya habiskan untuk membereskan lemari arsip di rumah saya yang memang sangat berantakan, penuh dengan notes-notes, sketsa dan buku-buku referensi. Dari notes-notes tersebut, ternyata saya menemukan fragmen-fragmen kisah hidup saya semasa ber-SMA di kota asal saya di kota X.

Setelah menyusunnya secara kronologis (ditambah beberapa telepon SLI sana-sini) saya berhasil membuatnya dalam bentuk digital supaya dapat saya gabungkan dengan diary saya yang tersimpan di dalam laptop saya. Berikut ini beberapa di antaranya..

*****

Maret 1998..

Rugi nih bayar uang sekolah mahal-mahal.. Udah kelas di pojok gedung, dekat dengan bak pembuangan sampah sekolah lagi! Moga-moga nanti pas gua naik ke kelas 3 (kalo naek sih).. Gua dikasih kelasnya si Martin yang konon punya akses rahasia ke kamar mandi cewek! Yah kayaknya sih hari-hari kayak gini gua kudu bertabah-bertabah ria menghirup bau sampah yang nggak diangkut-diangkut..

"Eh Red.. Red! Eh udahin mikir kotornya.. Elu jadi ikut ngga seh?" temen gua si jelek Aldo bisik-bisik dari belakang. Maklumlah, pelajarannya Ibu Mia siapa sih yang berani ribut.. Kecuali kalo mau nilai Bahasa Indonesia merah di raport.
"Diem lu Jelek.. Elu sih nularin pikiran kotor dari belakang.. Emang jadi nonton di mana?", balas gua selagi Ibu Mia 'lengah' ke papan tulis.
"Saya tidak mau dengar ada yang bisik-bisik ya!", suara ketus Ibu Mia menggelegar di kelas.

Untung dia tetap terpaku menulis di papan.. Sebel abis gua liat tampangnya yang judes gitu.. Apalagi dengan kacamata aneh yang segede pantat Teh Botol.. Amiitt.. PLOK! Segumpal kertas kecil meloncat di depan gua, isinya singkat, "Bioskop Y, 4 sore". Gua ngasih tanda oke ke si Jelek, yang dia balas dengan menendang bangku gua.. Sayangnya, terlalu keras, BRAK! Langsung deh si 'Teh Botol' judes berbalik dan melangkah cepat ke sumber suara.

"Sudah saya duga.. Kalau bukan kalian berempat, pasti gang-nya Katrina di sebelah sana.. Siapa yang tadi tendang meja?," sambarnya dengan pedas.
"Eh.. Itu bangku yang kena, bukan meja.. Bu," kata gua dengan polos.. Ngga tau kenapa tau-tau bisa bilang begituan.
"Kamu berempat nanti ketemu saya selesai pelajaran," jawabnya dengan dingin, lalu berjalan kembali meneruskan pelajaran.

Hii..

*Notes: Saya berempat, plus si Jelek Aldo, Rio KBHRX (alias Ksatria Baja Hitam RX), dan Didi Duku memang teman akrab banget waktu itu.. Kita bukannya trouble maker sih.. Cuman aja untuk ukuran anak-anak Biologi, kita termasuk yang kurang bisa diam tenang di kelas.*

Rio langsung berbisik, "Goblok lu Lek! Nendang si Teh Botol kek sekalian, gua jadi kena juga.."
"Maunya sih, tapi gua takut..", bisik si Jelek lebih pelan.
"Takut apa sama dia?", bisik Duku yang di sebelah gua.
"Cakut dipelkoca," bisik si Jelek dengan nada cempreng.

Langsung kita cekikikan berempat. Yang jelas membuat situasi menjadi tambah runyam. Lima menit kemudian, gua, Rio dan Didi duduk terdiam di luar ruang guru.. Menantikan vonis buat si Jelek. Konon kita masing-masing akan mendapat vonis yang berbeda. Setengah jam berlalu tanpa kabar. Beberapa guru yang lewat sekali-sekali menanyakan kabar kita, kenapa kita ada di sana, bla bla bla. Biasa deh kalo udah gitu guru-guru yang laen jadi ngerasa sok ngehakimin.

Omong-omong di antara anak-anak emang udah ada rumor kalo si Teh Botol sering menahan anak-anak lebih lama dari biasanya.. Cowo ato cewe sama aja. Kalo yang cowo konon disuruh milih: 'disunat' atau kasih dia sun, sementara yang cewe disuruh tari perutlah, bugil-lah dsb. Emang sih cuman joke doang.. Tapi mengingat si Jelek udah lebih dari 30 menit di dalam sana, kita jadi mikir jangan-jangan dia nolak nge-sun si Teh Botol mentah-mentah.. Yaiks. Padahal dipikir-dipikir sebenarnya Ibu Mia masih muda.. Paling sekitar 25-an deh. Selesai lulus kuliah langsung ngajar kali.. Buset kalo udah tua kayak apa tuh si Teh Botol. Moga-Moga ngga jadi botol Aqua.

"Suhardi, giliran kamu!" Tanpa gua sadar Didi sudah melangkah ke dalam, sementara si Jelek terdiam di hadapan kita berdua.
"Kenapa lu Jelek? Tambah jelek aja tuh muka..," cerocos Rio.
"Koq lama sih?" Jelek terdiam, dari tatapannya kita bisa liat kalo dia terlihat sangat tertekan.
"Nontonnya batal," kata si Jelek yang langsung melangkah pergi. Gua langsung ngejar.
"Eh gila.. Kenapa lu?" Gua cengkram tangannya..

Kita emang udah biasa kayak gitu. Tiba-Tiba si Jelek berputar cepat, dan tanpa gua sadar muka gua udah kena sabit tinjunya-BSET! - untung lolos, tapi gua hilang keseimbangan dan jatuh ke lantai.

"Hey kenapa lu Lek!!," gua berdiri balik..

Kurang ajar nih anak. Kalo bukan temen baek udah gua abisin di tempat. Rio menahan gua dari belakang, sambil memberikan tanda buat si Jelek supaya pergi aja.

"Biarin dia, Beh," bisiknya setelah kita kembali duduk.

*Beh itu panggilan gua, dari Babeh - karena waktu itu gua maen drama jadi bapak-bapak yang kuper abis.*

"Kena sunat kali," bales gua masih ketus.

Pipi gua sih ngga sakit, tapi temen baek gua sendiri asal nabok kayak gitu.. Enak aja! Ngga lama kemudian, Didi keluar dengan tersenyum..

"Tuh kan.. Gua bilang juga gua ngga salah apa-apa.. Mati lu nanti Beh!"
Gua cengar cengir doang sambil bilang, "Eh Duku elu tungguin gua ya?"
"Wah sorry Beh ngga bisa nih gua harus jemput adek gua di lantai dasar.. Nanti kan masih nonton? Si Jelek Aldo mana?"

Singkat cerita.. Rio juga lolos.. Tinggal gua yang sekarang duduk terdiam di depan Ibu Mia.

"Kamu tahu apa kesalahan kamu, Red?" matanya menatap tajam.
"Iya Bu, saya minta maaf. Saya tidak bermaksud untuk.."
"Saya ngga minta kamu minta maaf! Saya tanya, kamu tahu tidak kesalahan kamu apa?"
"Mengganggu kegiatan belajar mengajar, Bu," jawab gua dengan klise.

Ibu Mia lalu meletakkan kacamata Teh Botol-nya. Gua masih menunduk (biar dikasihanin), tapi dari pantulan kaca meja gua ngeliat sesuatu yang ganjil. Beliau lalu berdiri dan bertolak pinggang. Dari pantulan kaca mata gua sadar ternyata baju yang dia kenakan berbeda dengan yang dipakai waktu mengajar sebelumnya. Gaya banget nih guru.. Selesai ngajar langsung ganti baju.. Ngga repot apa?

"Saya sangat kecewa dengan kalian berempat. Nilai pas-pasan, di kelas tidak ada perhatian.. Apalagi kamu. Di kelas kerjaannya corat coret gambar-gambar yang jelas-jelas tidak membangun..! Apa pantas saya lalu membiarkan keserampangan seperti ini?"

Pelan-Pelan gua melihat ke arah Ibu Mia. Wah gila gua langsung shock liat wajahnya tanpa kacamata aneh begitu.. Soalnya.. Cantik dan manis sekali. Ternyata kacamata sialan itu bikin bagian matanya jadi tidak proporsional sehingga terlihat aneh. Tapi sekarang.. Gila gua kayak ketemu orang laen aja.. Tubuhnya pun ternyata ngga jelek-jelek amat.. Memang sih Ibu Mia tergolong pendek.. Tapi makin gua liatin badannya yang kecil itu ternyata seksi sekali. Pinggangnya ramping, mungil dan pinggulnya juga berisi.. Hmm kayaknya lepas Teh Botol yang di muka, langsung kelihatan deh Teh Botol yang di badan. Gua sampe ngga sadar kejap-kejap sendiri.. Kirain gua ketiduran.

"RED! Kenapa kamu kejap-kejap seperti itu?", sentak Ibu Mia dengan kasar. Ternyata bukan mimpi!
"Oh ngga Bu.. Mata saya memang lagi perih..", kata gua dengan gugup, sambil ngucek-ngucek mata.

Koq jadi gua yang salah tingkah gini?

"Saya khawatir saya akan sulit meluluskan siswa dengan sikap seperti kamu, Red..", Ibu Mia meneruskan dengan dingin.
"Nilai-nilai kamu juga termasuk yang terburuk di kelas.. Selain si.. Siapa itu yang kemarin kakaknya kecelakaan?"
"Eh.. Mm.. Diane ya?", jawab gua.
"Iya.. Diane.. Tapi mungkin dia bisa saya bantu karena dia juga mengalami beberapa musibah sebelumnya.. Tapi kamu.."
"Wah.."
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